Nghe một người con gái nói lên những sn của mình lạ thật. Nó tưng tửng, dửng dưng mà một người đàn ông như mìn đọc vào chỉ thấy mắc cười. Nhiều chỗ cũng giống vợ mình, kiểu tuy không thích nhưng cẫn làm cái việc mà mình bảo làm, kiểu không muốn kháng cự và chiều ý.

Tới cảnh sex rồi đây. Bà này viết văn hài thật, câu câu trước câu sau nó nghịch nhau làm mình bất ngờ. Cảm nhân được sự lém lỉnh của nhân vật. Chị này muốn ngủ với anh kia vì suy nghĩ trẻ con, kiểu người mình thích đã chơi gái thì mình cũng chơi trai. Khá hài.

Đọc thấy giọng văn tưng tửng thế nào, rất giống một người bạn ngày xưa mình quen. Nói chuyện lâu lâu cười một cái mà mình không hiểu sao, hỏi ra thì thấy bất ngờ. Mà điều cười ngộ lắm, không phải cười hồn nhiên toe toét mà cười như để cười, nghĩ đó là một chuyện mắc cười vậy. Đoạn nói về tương lai bằng hình ảnh trái vả trên những cảnh khá thú vị. Người ta mơ mộng những tương lai tươi đẹp ngọt ngào như trái chín nhưng có quá nhiều trái và ăn một trái là bỏ những trái còn lại thế là người ta ngồi đó nhìn và thèm và tất cả trái cây ấy già héo nhăn nhúm và người ta chết đói… Cuộc sống là phải lựa chọn, ngồi im cũng là lựa chọn và kết quả của nó cũng rõ ràng nhất nhưng lựa chọn bò ra cành dang tay hái trái ngọt thì khó nhưng thành quả thì ngọt ngào. Cả đời ăn được bao nhiêu quả không biết nhưng một quả cũng đã là trải nghiệm đã biết quả ấy ngọt thế nào.

Xong câu chuyện đồ ăn tới việc một chàng trai mời đi tham quan trụ sở liên hợp quốc nhưng quan trọng hơn là nhớ lại Buddy Willard, người mà cô thầm thích hơn 5 năm nhưng anh ta không thích mà sau đó lại thi hs cô nhưng cô thì lại không thích anh. Thật lạ. Giới thiệu hồi năm nhất anh ta đến rủ cô đi dạ vũ để mở màn tới khoảnh khắc cô nhận ra anh đạo đức giả vào cái hôm một đứa bé chào đời. Câu chuyện này gợi ra bởi một câu chuyện khác làm cô liên tưởng nằm trong một tập truyện ngắn mà tạp chí thời trang làm cô ngộ độc gửi đến để bù đắp. Ngoằn ngoèo quá nhỉ. Chuyện về một cây cả với giữa chàng trai do thái và nữ tu sĩ công giáo. Hai người đi hái vả rồi một ngày tình cờ trên tổ chim có con chim non mới chào đời tay anh chạm vào tay cô thế là từ đó cô không còn đi hái vả với anh nữa!? Liên quan gì nhỉ? Sự ra đời ghê gớm vậy sao? Ngoài ra còn câu hỏi về thơ là gì nữa. Là bụi… bụi bay mất. Nghệ thuật: văn viết mượt quá, đọc cứ hài hài thế nào.

Tại sao lại nghĩ về thầy dạy hoá khi đang nghe cô Jay Cee nói chuyện? Có phải cảm thấy tội lỗi với cả 2 người và kí ức ngày xưa bỗng đâu xuất hiện? Sau đó tới món cua bị ngộ độc. Và cảm nhận tình thương từ Doreen.

Nghệ thuật: Lối viết nhẹ nhàng nhưng đọc rất hài và tếu táo. Đưa ra những tình huống đối lập rồi làm nổi bật sự ngược đời lên nên dễ cười. Mô tả nhân vật chính phàm ăn rồi kể các tình tiết làm lộ sự phàm ăn đó một cách bình thường nhất. Nhưng vẫn còn đó nổi cô đơn nha. Cảm giác cô rất khó kết bạn, cô tìm một người hiểu mình nhưng không ra. Có phải vì ngoại hình? Người ta không quan tâm tâm hồn cô? Nội dung: Đoạn này kể về chuyện ăn tiệc, nói về quá trình học và sự nghiệp tương lai. Có đoạn nói về ước mơ sau này khá hay. Khi được hỏi như vậy thì trong đầu cô có sẵn câu trả lời là làm A làm B rất to tát tốt đẹp nhưng khi thốt ra theo bản năng lại là không biết gì cả. Những ý nghĩ tốt đẹp cư ngụ trong đầu ta hoá ra lại xa lạ, và thứ không biết ấy lại là thân quen vẫn luôn hiện hữu. Không biết. Tương lai sẽ thế nào?

Trích dẫn: Cười như thể một điều tất lẽ dĩ ngẫu với hắn vậy. Tất lẽ dĩ ngẫu là thán từ kết hợp của 4 từ tất nhiên có lẽ dĩ nhiên ngẫu thành mang nghĩa một việc chắc chắn không phải bàn cãi. Từ này mới thấy lần đầu. Nội dung: Kể về việc cô và Doreen đi dự tiệc khiêu vũ nhưng giữa đường kẹt xe và một gac đàn ông xuất hiện mời hai cô uống nước rồi dẫn về nhà nhưng hắn chỉ để ý doreen và ngó lơ cô bỏ mặc cô ngồi nhìn 2 người âu yếm thế nên cô bỏ về cuốc bộ tới phòng tắm rửa đi ngủ rồi thấy doreen về say khướt. Nghệ thuật: Chuyện kể rất nhẹ nhàng câu từ mềm mại trầm tĩnh nhưng cảm giác đâu đó từng đợt sóng ngầm. Các hình ảnh dễ liên tưởng như cô xưng tên khác cho cảm giác cô có 2 nhân cách. Chiếc điện thoại sứ trắng trên bang thể hiện sự kết nối nhưng cô lại thấy giống chiếc sọ đầu lâu trắng muốt, gợi sự chết chóc ghê rợn, sự cách ly với xã hội. Những tình tiết rất bình thường nhưng cách kể lại rất dinh động dễ theo dõi. Cái cảnh cô đứng trong phòng nhìn ra ngoài thành phố qua ô cửa sổ không thể mở toang rất cô đơn. Mình cũng đã từng như thế, cô đơn giữa thế giới ồn ào. Mọi vật đang hoạt động sôi nổi nhưng cảm giác mình ở một nơi khác vậy, một thế giới riêng không gì chạm đến. Rồi sự ví von bản thân như cái lỗ trên sàn khi nhìn 2 người âu yếm, vờn nhau trước khi làm tình như thể làm một lỗi lầm một xự xấu xí xen ngang làm mất vẻ đẹp lành lặn của sàn, hay là hư không?

Kể theo ngôi thứ nhất, nhân vật chính là một cô gái 19 tuổi nhà quê ở New England theo học ngành thời trang vừa được học bổng 1 tháng ở New York. Ngay đoạn đầu đã kể về cái chết của nhà Rosenberg ngồi vào ghế điện và liên tưởng tới dây thần kinh bị thiêu sống. Có gì đó ghê ghê. Có phải não cô gái cũng đang bị thiêu không? Miêu tả New York không phải là thành phố đáng sống mấy, với nóng bức, khói bụi và mùi hôi. Cô ta ở trong khách sạn chung với 11 cô nữa. Những cô gái ở đây kiểu cách, toàn nói chuyện làm sang làm như ngon lành lắm. Trên công ty mình cũng có vài người như vậy. Trong những câu chuyện toàn kể mình đi những nơi này làm những điều đặc biệt nọ thể hiện sự giàu có. Tại sao không kể thật lòng và cởi mở với nhau nhỉ?